¿Qué revela Pedro Páramo?
Y si no lo entendiste a la primera, no eras tú. Era el ruido.
📍 Introducción:
La primera vez que intenté leer Pedro Páramo, pensé que el problema era mío.
No entendía quién hablaba, quién había muerto, quién ya estaba muerto desde antes, ni qué hacía ese tal Juan Preciado buscando a un papá que nunca quiso. Me parecía confuso, fantasmal y árido.
Después supe que no era la única. Que muchísima gente se sintió igual.
Y que en realidad, eso también es parte del libro.
Porque Pedro Páramo no es una historia lineal. Es un murmullo. Un pueblo que se habla a sí mismo desde el más allá. Y para escucharla bien, hay que quedarse en silencio un rato. El que no nos daban en la secundaria.
📎 ¿Por qué nos traumó este libro?
Porque está escrito con una estructura fragmentada y poética, sin avisos ni transiciones. Porque nos lo dieron como “la mejor obra escrita en español” sin explicarnos por qué. Porque nos exigieron entender lo no dicho… sin habernos enseñado a escuchar lo invisible. Y porque nadie nos dijo que es un libro para quienes ya han perdido algo.
🧵 ¿De qué trata realmente Pedro Páramo?
Juan Preciado le promete a su madre, en su lecho de muerte, que irá a buscar a su padre: Pedro Páramo.
Así llega al pueblo de Comala, donde espera encontrar respuestas. Pero lo que encuentra son voces. Ecos.
Personas que parecen vivas pero que en realidad ya están muertas. Y una verdad que es más emocional que cronológica: su padre destruyó todo lo que tocó.
Pedro Páramo es la historia de un pueblo enterrado en el polvo, de una familia rota por el abandono, y de los silencios que siguen doliendo incluso después de la muerte.
🕳️ La pregunta que deja hoy:
¿Qué haces con la herencia emocional de alguien que nunca estuvo?
Porque a veces uno carga con la ausencia como otros cargan con un apellido.
🗣️ Citas que hoy sí te atraviesan:
“Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo.”
Y ese “tal” ya lo dice todo. Hay nombres que pesan más por lo que no hicieron.
“El pueblo se fue llenando de ecos.”
¿No te suena a tu propia memoria?
“No se lo dije. Le prometí que vendría a verlo. Y lo hice. Pero ya estaba muerto.”
El que llega tarde a la vida de alguien, nunca llega del todo.
🌱 ¿Por qué vale la pena leerlo ahora?
Porque ya viviste pérdidas. Ya sabes lo que es guardar rencor a alguien que ya no está.
Porque ya escuchaste voces que solo tú oías.
Y porque Pedro Páramo no es solo una historia. Es un duelo.
Uno de los más bellos y devastadores que se han escrito.
🎧 Bonus:
¿Cómo sería si pasara hoy?
Juan Preciado sería un adulto cansado viajando al pueblo natal de su madre con un sobre en la mochila. Pedro Páramo sería un cacique viejo al que todos le deben algo. Y Comala… Comala sería cualquier lugar donde todos hablan en susurros.
¿Playlist para leerlo?
– “Afuera” – Caifanes
– “Todo se transforma” – Jorge Drexler
– “Mi padre” – Vicente Gayo
– “Lucha de gigantes” – Antonio Vega
🫶🏻 Cierre:
Si no lo entendiste a la primera, no te culpes. Pedro Páramo es una conversación con los muertos. Y para eso se necesita silencio, experiencia… y haber perdido algo en el camino.
¿Qué queda cuando calla Pedro Páramo? Un eco que ya no es eco, sino memoria. Leerlo es caminar entre voces rotas, y al final, reconocernos en el polvo.
¿Te animas a leer otra reseña? Haz click aquí: 📚 Clásicos sin trauma
Pingback: 📚 Clásicos sin trauma - veronicarodriguez.club
Me declaro fan de Pedro Páramo, desde que leí el libro vi la película, esa que hasta pasaban por TV, me fascina el misterio y toda esa magia que tiene dentro. Solo que hoy al leerte me percaté de un detalle que no había notado y creo que es lo que me identifica con esta obra, y es tu pregunta ¿Qué haces con la herencia emocional de alguien que nunca estuvo? Tengo desde niña esa carga, que he aprendido a vivir con ella y estoy segura que es lo que me ha ayudado a poder enfrentar las ausencias de quienes sí estuvieron presentes.
Estoy gratamente sorprendida y agradezco mucho hayas compartido tu visión.
Te mando un saludo y abrazo. 😉
Gracias por compartir esto tan tuyo. Qué fuerte y qué certero lo que dijiste: la ausencia de quien estuvo puede doler más que la de quien nunca estuvo… porque deja eco, no vacío. Tu comentario me toca porque justo eso es lo que siento que Pedro Páramo nos pone enfrente: una herencia emocional que no se pidió, pero se carga. Y tú la nombraste con una claridad asombrosa.
Me honra saber que esta lectura hizo eco en esa niña que fuiste, y en la mujer que ha aprendido a vivir con esa carga.
Gracias por leerme con el corazón abierto.
Un abrazo inmenso.
Pingback: 📚 Clásicos sin trauma - veronicarodriguez.club
A los 38 años que tenía Juan Rulfo cuando escribió Pedro Páramo ya tenia camino recorrido, un camino que no ha sido recorrido por alguien de secundario a o preparatoria, sin siquiera una sombra de saber o reconocer cargas ancestrales o deudas por pagar, cómo vivir con la ausencia, con la sombra? Tal vez Juan Preciado fue un daño colateral que no imaginaba que su vida sería más muerte que vida
Lo dijiste perfecto: a los 38, Rulfo ya había vivido lo suficiente como para escribir desde las grietas. Por eso Pedro Páramo pesa más con los años. Juan Preciado, como bien dices, tal vez nunca tuvo una oportunidad real. Llegó tarde a su propia historia. Llegó a buscar a un padre que ya solo era eco. Y esa es una de las tragedias más hondas del libro… y de la vida.